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El gobierno de los vivos por la verdad 
 
3.2.1 La verdad inútil en todo gobierno   
 
   El curso siguiente a Naissance de la biopolitique es Du 
gouvernement des vivants, dictado en el Collége de France en 
1979-1980, y publicado en 2012. En la primera de las lecciones 
de este curso, Foucault hace referencia a sus dos últimos cursos 
en los que: 
 
Traté entonces de esbozar en parte la noción de 
gobierno, que me parece mucho más operativa que la 
noción de poder, si entendemos ‘gobierno’, claro está, 
no en el sentido restringido y actual de instancia 
suprema de las decisiones ejecutivas y administrativas 
en los sistemas estatales, sino en el sentido lato- y 
antiguo, además- de mecanismos y procedimientos 
destinados a conducir a los hombres, dirigir la 
conducta de los hombres1. 
 
   Haciendo uso de esta noción de gobierno, nos recuerda que se 
propuso dos objetivos de estudio: el nacimiento de la razón de 
Estado en el siglo XVIII, como arte de gobernar, como 
racionalidad que elabora la práctica misma del gobierno; y el 
neoliberalismo contemporáneo, estadounidense y alemán, 
entendido no como pura teoría económica, sino como cierto arte 
racional de gobernar. En este marco, afirma que el objetivo de 
este curso es: “elaborar la noción de saber en la dirección del 
problema de la verdad”2. 
                                                             
1 «J’ai donc essayé d’esquisser un peu cette notion de gouvernement, qui me 
paraît être beaucoup plus opératoire que la notion de pouvoir, ‘gouvernement’ 
étant entendu bien sûr, non pas au sens étroit et actuel 
d’instance suprême des décisions exécutives et administratives dans les 
systèmes étatiques, mais au sens large, et ancient d’ailleurs, de mécanismes et 
de procédures destinés à conduire les hommes, à diriger la conduite des 
hommes». Foucault, DGV, pp. 13-14 (trad. p. 31). 
2 « (…) élaborer la notion de savoir dans la direction du problème de la vérité». 
Foucault, DGV, p.14 (trad. p. 32). 
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   Así, plantea un nuevo desplazamiento [déplacement] para poder 
dar cuenta de lo que considera su objeto de estudio. El objetivo, 
finalmente, es elaborar la noción de gobierno de los hombres por 
la verdad. Para ello, como paso teórico necesario, Foucault 
propone cuestionar la noción de saber-poder que él mismo había 
forjado y que, a su vez, le había permitido criticar en sus trabajos 
anteriores a la de “ideología dominante”. Se trata de concebir una 
relación entre el poder y el saber, replanteada en términos de la 
relación entre el gobierno y la verdad, que fuera más allá de las 
formas en que en los últimos trescientos años se habían 
formulado. Si la verdad había sido pensada en términos de un 
saber útil y necesario para el gobierno eficaz, tema que venía de 
tratar en sus cursos anteriores, el propósito en este curso es 
interrogarse por el juego de la verdad y el gobierno más allá de 
los planteos utilitarios.  
   Foucault sostiene en este curso la necesidad de una cuota de 
verdad en todo poder, pero no solamente de una verdad útil o 
utilitaria sino, además, de una verdad aparentemente inútil, 
superflua, innecesaria, un  
 
gasto puro de verdad o de manifestación pura de 
verdad. Allí donde hay poder, allí donde es necesario 
que haya poder, allí donde se quiere mostrar 
efectivamente que allí reside el poder, es necesario que 
haya verdad3.  
 
   A esta manifestación de la verdad la va a denominar alethurgía. 
La palabra, inusual, proviene de un gramático griego 
aparentemente del siglo I, que conocemos como Pseudo-
Heráclito, que en sus Alegorías de Homero habla del alethes 
ergon para afirmar que alguien dice la verdad. Foucault es quien 
inventa la palabra “aleturgia” [alèthurgie]  y va a considerar que 
no hay ejercicio del poder, hegemonía, sin ella, siendo el 
conocimiento objetivo sólo una de sus formas4.  
                                                             
3 “Dépense pure de vérité ou de manifestation pure de vérité. Là où il y a du 
pouvoir, là où il faut qu’il y ait du pouvoir, là où l’on veut montrer 
effectivement que c’est là que réside le pouvoir, il faut qu’il y ait du vrai”. 
Foucault, DGV, p. 10 (trad. p. 27). 
4 Cfr. Foucault, DGV, p. 8 (trad. p. 24). 
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   Etimológicamente, entonces, el alethourgés es quien dice, 
afirma, obra la verdad, y por lo tanto la aleturgia es el 
procedimiento por el cual la verdad se pone en acto, es decir se 
hace actual, se realiza. La definición que da Foucault es: 
 
Se podría llamar ‘alethurgía’ al conjunto de 
procedimientos posibles, verbales o no, por los cuales 
se saca a la luz lo que se postula como verdadero en 
oposición a lo falso, lo oculto, lo indecible, lo 
imprevisible, el olvido, y decir que no hay ejercicio del 
poder sin algo así como una aleturgia5. 
 
   Foucault, en la primera clase, con el objetivo de mostrar- porque 
efectivamente se trata de mostrar- esta verdad en apariencia 
superflua, inútil, innecesaria, utiliza un pasaje mínimo de Dión 
Casio que le permite traer a colación la historia de Septimio 
Severo y su famoso cielo estrellado:  
 
Sabía esto […] principalmente por los astros bajo los 
cuales había nacido, porque los había hecho pintar en 
los techos de los salones de su palacio donde solía 
administrar justicia y de esta manera eran visibles para 
todos, salvo la parte del cielo que, como dicen los 
astrólogos, ‘guardaba la hora’ cuando vio por primera 
vez la luz, ya que esa parte no estaba pintada de la 
misma manera en ambas salas6.  
 
   Se trata de una alusión a una pintura que probablemente alguna 
vez estuvo en el Septizonium y que no podemos ya ver pero cuyos 
vestigios eran visibles hasta el siglo XVI. Mezcla rara de 
estoicismo y de astrología oriental, la obra de Septimio Severo, 
emperador de Roma y bereber, anudaba el curso de las cosas a su 
destino personal.   
                                                             
5 «On pourrait appeler ‘alèthurgie’ l’ensemble des procédés possibles, verbaux 
ou non, par lesquels on amène au jour ce qui est posé comme vrai par 
opposition au faux, au caché, à l’indicible, à l’imprévisible, à l’oubli, et dire 
qu’il n’y pas d’exercice du pouvoir sans quelque chose comme une alèthurgie». 
Foucault, DGV, p. 8 (trad. p. 24). 
6 Dión Casio, Historia de Roma, Madrid, Gredos, 2004, XXVI, 11. 
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   La referencia es una imagen. Señalemos de pasada que Foucault 
se refirió en muchas ocasiones al tema de las imágenes. Podemos 
mencionar: (i) el texto, realmente espléndido, acerca de Las 
meninas de Velázquez en Les mots et les choses (1966)7;  (ii) la 
reseña de 1967, «Les mots et les images», en ocasión de la edición 
que hace Bourdieu de Arquitectura gótica y pensamiento 
escolástico de Panofsky y la publicación de los tardíamente 
traducidos al francés Ensayos de iconología del mismo autor8; 
(iii) el texto acerca de Magritte, «Ceci n’est pas une pipe», del 68, 
aumentado en la edición del libro de Fata Morgana del 739;  (iv) 
la conferencia acerca de la pintura de Manet, dictada en Túnez en 
1971 y publicada en 200410; (v) el cuadernillo impactante que 
abría el libro Surveiller et punir, multiplicación de imágenes que 
hace del texto un relato violento, como destaca Arlette Farge11; 
(vi) por último, ese curso acerca de la pintura del quattrocento 
que no tenemos y que emprendió también en Túnez en 1968. 
   Pero en Du gouvernement des vivants, la imagen de la que se 
ocupa Foucault es el cielo estrellado en el salón en donde el 
emperador romano Septimio Severo impartía justicia12, cielo de 
su nacimiento que el mismo Septimio había hecho representar, la 
conjunción de estrellas que presidió su nacimiento y su destino. 
El objetivo era inscribir las sentencias particulares y coyunturales 
que él dictaba dentro del sistema mismo del mundo, y mostrar que 
el logos que regía ese orden mundial era el mismo que organizaba, 
fundaba y justificaba las sentencias por él pronunciadas. El orden 
del mundo se manifestaba en cada caso, en cada pronunciamiento, 
en cada sentencia.  
 
                                                             
7 Foucault, MC, pp. 19- 31 (trad. pp. 13-25). 
8 Foucault, DE1, n°51: «Les mots et les images» (1967), pp. 620-623; OE1, p. 
321-324. 
9 Foucault, DE1, n°53: «Ceci n’est pas une pipe» (1968), pp. 635-650, y 
Montpellier, Fata Morgana, 1973 (trad. NEP). 
10 Foucault, La peinture de Manet (PM), Paris, Seuil, 2004. 
11 Farge, A. «Un récit violent», en Foucault. Lire l’oeuvre, J. Millón, 1992. 
Otros autores insisten en ese rol que se adjudica a la imagen en otras obras: F. 
Gros (Foucault et la folie, op. cit.) y M. Gay, «Sous l’empire du regard», en 
Foucault, lectures critiques (De Boeck Université, 1989). 
12 Septimio Severo (Lucius Septimius Severus, 146-211) fue emperador 
romano entre los años 193 y 211. 
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   En primer lugar, se trata de una verdad sin palabras, el orden 
del mundo está sobre las cabezas del gobernante y de los 
gobernados: la contingencia de un fallo era legitimada por el cielo 
estrellado, la suerte de quienes eran gobernados y la suerte (la 
fortuna) de un emperador que había llegado a serlo por la fuerza- 
eran una y la misma. Esa manifestación de la verdad, esa 
ostensiva y ostentosa imagen del cielo implicaba a los hombres o, 
mejor, ellos estaban implicados en esa manifestación de verdad 
por la fuerza de la verdad. Manifestación pura, poder fascinante 
de la verdad que a contracara de lo que va a ser la verdad objetiva, 
no intenta probar nada, no demuestra, no niega lo que se adujese 
como falso: simplemente se muestra.  
   En segundo lugar, ese cielo estrellado mostraba que su reino 
había sido fundado en los astros, y que él, que había tomado el 
poder por la fuerza y la violencia, no lo hizo por error, por azar o 
por cualquier otro equívoco; era la necesidad misma del logos la 
que lo había colocado allí. Así, el hecho aparentemente fortuito 
de su ascenso al poder y todo de lo que de ello se seguía, no era 
en realidad azaroso sino que estaba determinado por la propia 
fuerza de las cosas. Es decir, se trataba de mostrar, de hacer 
ostensible, fundamentalmente, la fatalidad de lo que es y de lo que 
será.   
   “Lo que se manifestaba aquí, abajo, iba a decir en el suelo, como 
poder, podía y debía ser descifrado en verdad en la noche del 
cielo”13. Verdad rotunda, que no se decía sino que se mostraba, 
despertando en quienes la veían, emperador o súbditos, el 
asentimiento de lo que acaece. Manifestación de una verdad que 
no necesita decirse porque está allí, mostrándose, con la pesantez 
de la cosa. Todo eso estaba allí, patencia sin resto. Mundo plegado 
y santificado por su propia presencia. Duplicación necesaria 
porque implica decir sí al hado. Aceptarlo. 
   Y, en tercer lugar, no obstante algo se ocultaba en ese cielo, algo 
no estaba representado allí: el cielo de la muerte, el destino final 
del emperador que, sin embargo, estaba representado en otro 
                                                             
13 «Ce qui se manifestait ici, en bas, j’allais dire au plancher, comme pouvoir 
pouvait et devait être déchiffré en vérité dans la nuit du ciel». Foucault, DGV, 
p. 4 (trad. p. 19). 
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aposento, la cámara misma del emperador a la que únicamente 
tenían acceso él y sus íntimos. 
   El ejemplo del cielo estrellado, entonces, le permite a Foucault 
hacer referencia a una verdad que no es discursiva y que da cuenta 
de esa suerte de exceso, de gasto necesario en todo ejercicio de 
poder.   
   Paul Veyne, diez años después, por ejemplo, siguiendo esta 
línea foucaultiana, abordando el problema de las imágenes, elige 
también una obra romana, la columna de Trajano, para sostener 
que esos relieves no informan, no intentan convencer, y por lo 
tanto no son propaganda, no comunican, no reflejan, no están en 
lugar de otra cosa.  
 
La columna expresa la gloria de Trajano, lo mismo que 
el cielo (que es inútil detallar estrella por estrella) 
expresa la gloria de Iahweh; en los dos casos, es 
necesario que haya exceso de estrellas y exceso de 
escenas esculpidas: la expresión de una superioridad 
no se impone más que si es desbordante14.   
 
   El análisis iconológico es superfluo aquí, ya que no se trata de 
símbolos del poder, sino de evidencias. La columna es sólo, y no 
es poco, constatación de la gloria. Manifestación prístina de la 
verdad. Exceso, gasto. Fuerza entonces de la verdad en un planteo 
similar al de Foucault, que no implica develamiento de 
originarios, por otra parte, sino un obrar que pone a la luz la 
verdad.   
   Por su parte, Giorgio Agamben en Il Regno e la Gloria (2007) 
retoma la inquietud foucaultiana, aunque sus investigaciones 
tengan otros objetivos: 
 
Si el poder es esencialmente fuerza y acción eficaz, 
¿por qué necesita recibir aclamaciones rituales y  
                                                             
14 «La colonne exprime la gloire de Trajan, de même que le ciel (qu'il est inutile 
de détailler étoile par étoile) exprime la gloire de Iahweh; dans les deux cas, il 
faut qu'il y ait trop d'étoiles et trop de scènes sculptées: l'expression d'une 
supériorité ne s'impose que si elle est débordante». Veyne, Paul, «Propagande 
expression roi, image idole oracle», L'Homme, 1990, 30, n°114, pp. 7-26, p. 
14. La traducción es mía. 
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cantos de alabanza, vestir coronas y tiaras molestas, 
someterse a un inaccesible ceremonial y a un protocolo 
inmutable; en una palabra, inmovilizarse 
hieráticamente en la gloria: él, que es esencialmente 
operatividad y oikonomía?15 
 
   Pero más allá de Septimio Severo y de la peculiar coyuntura 
histórica en la que se arraiga su forma de hegemonía 
(orientalización de las costumbres, su propia condición de 
provinciano, el hecho de haber conseguido ser emperador por la 
fuerza de las armas, el que desde Marco Aurelio hasta él, todos 
quienes detentaron el poder, menos uno- Lucio Vero- hubiesen 
sido asesinados),  Foucault sostiene que “nos costaría mucho 
encontrar el ejemplo de un poder que no se ejerza sin 
acompañarse, de una manera o de otra, de una manifestación de 
verdad”16 .  
   El intento de este “último Foucault” es desanudar el lazo que 
entre saber y poder había estado planteando en sus trabajos 
anteriores. Se trata, fundamentalmente, de desatar al saber de su 
cuota de utilitarismo en tanto determinante de su alianza con el 
poder.  
 
En otras palabras, no se trata simplemente de la 
necesidad- e iba a decir económica- de conocer lo que 
se gobierna y cómo gobernar, no se trata simplemente 
de la necesidad utilitaria que puede permitir apreciar la 
importancia del fenómeno que intentaba indicar, a 
saber, la relación entre el ejercicio del poder y la 
manifestación de la verdad17.   
                                                             
15 Agamben, G., El reino y la gloria, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2008, p. 
343 
16 « (…) on aurait bien du mal à trouver l’exemple d’un pouvoir qui ne 
s’exercerait pas sans s’accompagner, d’une manière ou d’une autre, d’une 
manifestation de vérité». Foucault, DGV, p. 6 (trad. p. 22). 
17 «Autrement dit, que ce n’est pas simplement le besoin, j’allais dire 
économique, de connaître ce qu’on gouverne et comment gouverner, ce n’est 
pas simplement ce besoin utilitaire qui peut permettre de prendre la mesure de 
ce phénomène que j’essayais d’indiquer, à savoir la relation entre l’exercice du 
pouvoir et la manifestation de la vérité». Foucault, DGV, p. 6 (trad. p. 22). 
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   La propuesta es que más allá del conocimiento útil y necesario 
para poder gobernar a los hombres y a las cosas, hay una suerte 
de “ritual de manifestación de la verdad” que no puede ser 
entendido sólo en términos racionales. O dicho de otra manera, la 
verdad presente en el ejercicio del poder no es sólo aquella que se 
afirma, oponiéndose a lo falso, sino también aquella que aparece 
como un jirón arrancado de lo oculto, por procedimientos que 
intentan conjurar lo no previsible, hacer presente lo olvidado. 
Incipit la aleturgia.  
   Esta idea de que no hay hegemonía, conducción, ejercicio del 
poder, sin aleturgia, implica el considerar que los saberes hoy 
implícitos en este ejercicio no son sólo aquellos que han vencido 
a las formas pre-racionales (sostener, por ejemplo, que hubiese un 
progresivismo en las formas del ejercicio del poder, por el cual la 
economía política, la demografía, la sociología, el conocimiento 
objetivo y su verdad, ocupasen hoy el lugar de esas formas 
arcaicas que se evidencian en el cielo estrellado de Septimio 
Severo y que hubiese habido un pasaje neto de unas a otras).  
   Foucault insiste en que “las cosas han durado mucho más de lo 
que se cree”  y encuentra en esas formas residuales una clave 
heurística para inteligir la hegemonía, no sólo en la Roma tardía 
sino en la modernidad. Y aún más, las formas que amanecen con 
la razón de Estado no serían más que otras formas de aleturgia. 
Con lo cual, pareciera que no puede haber poder sin pompa, sin 
ese gasto, sin esas “operaciones siempre excedentarias en relación 
con lo que es útil y necesario para gobernar de una manera 
eficaz”18.  
   El problema central planteado en el curso, según nuestro 
criterio, es el desplazamiento hacia lo excedentario de las 
relaciones saber-poder, que le permite tomar como eje las 
relaciones entre el ejercicio del poder y la verdad que van más 
allá de una  gubernamentalidad racional y que le abren el camino 
para indagar en la historia antigua de los procedimientos por los 
cuales los hombres gobiernan a los hombres, y más aún, dar 
cuenta de las maneras en que los hombres en Occidente se han  
                                                             
18 « (…) opérations toujours excédentaires par rapport à ce qui est utile et 
nécessaire pour gouverner d’une façon efficace». Foucault, DGV, p. 18 (trad. 
p. 37). 
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ligado o han sido llevados a ligarse a manifestaciones de la verdad 
que pueden implicar incluso el considerarse objeto de esa verdad:  
la relación entre la subjetividad y la verdad será la deriva, 
entonces.  
   Es este el único ejemplo en que se trata de una verdad obrada 
para ser vista que aparece en este curso de Foucault. La otra visión 
que implica la verdad, la otra figura que tematiza Foucault a 
propósito de la aleturgia se propone en la historia de quien se 
presenta como la contracara, una suerte de negativo, de Septimio 
Severo: Edipo. Hay allí alguien que “ve” la verdad y es compelido 
a decirla, pero no es el Edipo ciego por sus manos del final ni el 
del comienzo, cegado por su poder, el que ve, sino el pastor, y 
Edipo- siempre ciego a su destino- no puede sino ser herido por 
el rayo de la verdad.   
   Foucault ironiza: “Se darán cuenta entonces de que el anti-
Edipo existe, sin duda. Dión Casio ya lo conocía”19. Y en Edipo 
se trata de una verdad que se dice. De una palabra que da cuenta 
de algo que se ha visto, de un minúsculo fragmento espacio-
temporal que puede ser elevado a palabra.    
   En los dos casos se trata de hacer surgir la verdad, de hacer ser 
la verdad que ya no es adecuación ni tiene que ver por 
antonomasia con el discurso, aunque pueda evidenciarse en él.    
 
                                                             
19 «Vous voyez donc que l’anti-Oedipe, bien sûr, existe. Dion Cassius l’avait 
déjà rencontré». Foucault, DGV, p. 5 (trad. p. 21). 
 
158
